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Atmosfer Agustus sedikit banyak mempengaruhi keputusan saya 
menerbitkan Berkas volume pertama ini. Kecemasan dan ketakpastian 
begitu pekat tercium di udara. Saya melihat orang-orang dengan 
sumringah merayakan kemerdekaan di satu tanggal, sementara di 
tanggal lain tampak gugup menyiapkan diri menyongsong masa depan 
beraroma kungkungan. Sesuatu memang telah terjadi di Jakarta dan 
kota-kota lain, orang-orang turun kejalan berunjuk rasa menuntut para 
pembuat kebijakan agar patuh konstitusi, namun entah kenapa saya 
merasa mereka akan segera lupa, dibuat lupa. Sebuah pasir hisap 
ingatan yang ganas telah disiapkan. Dalam pusaran pasir hisap 
kelupaan itu, mau tak mau, masing-masing orang mesti berusaha 
meraih ranting terdekat agar tak sirna. Dalam kasus saya, ranting itu 
berupa fotografi. Agustus telah memaksa saya memikirkan ulang 
tentang ingatan, fotografi, tentang dunia, tentang sudut pandang 
dalam melihat sesuatu, dan tentang diri saya sendiri. Kenapa saya 
memotret? 
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